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LAO ZI , fondateur du taoïsme 

 
  

En 1998 je fis mon premier voyage en Chine. Avant mon départ, 

j’avais acheté le petit livre attribué à Lao ze «  La voie et sa 

vertu ». A première lecture, je n’y comprenais pas grand-chose 

mais je pressentais aussi que ces courts poèmes allait bouleverser 

ma pensée. En visitant les merveilleux jardins de Suzhou, je fis la 

rencontre d’un homme âgé, parlant parfaitement français, très 

aimable qui me fit quelques commentaires sur l’art chinois des 

jardins. Mais je sentis aussi en lui une grande tristesse, confirmée 

par une discrète confidence : il avait été emprisonné et torturé 

pendant la Révolution culturelle. Je lui fis cadeau du petit 

exemplaire de « Dao te jing » que je portais avec moi. Il en fut très 

touché  et je compris alors l’importance de ce petit livre dans la 

culture chinoise. Situation paradoxale où je retournais à un lettré 

chinois des pensées de sa propre culture dans ma propre langue. 

Jeux de miroirs déformants ou non. En tout cas ce fut pour moi le 

point de départ d’un quête qui dure depuis plus de 20 ans . 

 

Des siècles après la création du Yijing( - 6e siècle) apparaît Lao zi 

( le Vieux). On ne sait rien de ce personnage. Peut-être était-il 

archiviste  à la cour   d'un des nombreux petits royaumes de cette 

époque qui est appelée «  Le temps des royaumes combattants » 

( de moins 600 à moins 400). C'est vers la fin de cette époque 

qu'apparaît Confucius. Entre ce dernier et Lao zi, il y une dualité 

sur fond de convergence. La convergence qui les réunit, c'est l'idée 

du « Dao » , de la Voie mystérieuse qui régit le devenir du monde 

et de la société. Mais Confucius interprète la Voie comme Loi 

morale qui doit gouverner la société, tandis que Lao zi  interprète  

le Dao comme loi naturelle dans   laquelle  l'être humain doit 

s'immerger pour avoir une vie bonne.  Pour simplifier on pourrait 

dire que l'un est un légaliste réformateur , l'autre un anarchiste 

( libertaire) naturaliste. 
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Pour connaître la pensée de Lao zi on ne dispose que d'un petit 

livre le « Dao te jing » ( la voie et sa vertu), vertu à comprendre au 

sens ancien de « puissance », mais aussi au sens d'aujourd'hui   

composé de 81 textes courts, souvent elliptiques, poétiques, 

allusifs . 81 c'est-à-dire 3 puissance 4, c'est le nombre qui 

symbolise l'achèvement, la réalisation parfaite, l'ultime savoir ou 

bien serait-ce l'ultime non-savoir ?  Petit livre, mais quelle 

richesse insondable que l'on ne finit pas de méditer   et qui vous 

transforme !    

 

De même que les premiers mots de l'évangile de Jean  sont «  Au 

commencement  était le Verbe », le premier texte du Dao te jing  

s'ouvre sur  l'ultime question de l'origine de toute chose que 

l'auteur  nomme « Dao » mais c'est tout de suite  pour nier la 

possibilité de le connaître. Cela ressemble à la théologie 

apophatique des premiers siècles  chrétiens : on peut dire ce que 

Dieu n'est pas, mais on ne peut pas dire ce qu'il est. 

 

«  Dao » est un mot très courant en chinois qui signifie «  vers, en 

direction de ». d'où la traduction du mot substantivé «  la Voie, le 

chemin ». Son caractère est fait d'une boucle inférieure qui signifie 

le mouvement, d'un rectangle avec deux traits à l'intérieur  qui 

représente  l'oeil (« mu ») un second trait horizontal  et deux petits 

traits obliques  qui signifient «  shou » la tête. Dans le caractère à 

son stade primitif, il y avait comme une chevelure dans le vent   

au-dessus du caractère. Cela pourrait donc signifier : marcher dans 

le vent de la vie ( cosmique) .  Le caractère « dao » ne désigne 

donc pas une chose ou un être, encore moins un dieu  mais un 

mouvement, une marche ou un envol, mouvement de l'esprit 

humain vers son origine et mouvement cosmique créateur de ce 

qui est le but de cette quête. Dao, le chemin, le but  de la quête et 

l'origine de ce qui  est (le monde, la nature, l'esprit humain).  On 

voit la difficulté, sinon l'impossibilité de parler du dao. Et pourtant 

il est essentiel d'en parler. Voilà dans quels paradoxes se déploie ce 

petit livre !  
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La voie qui se laisse exprimer 

n'est pas la voie de toujours 

Le nom qui se laisse nommer 

n'est pas le nom de toujours 

 

Pourtant un petit texte évoque mystérieusement le mouvement  du 

Dao 

La voie (dao)engendre Un 

Un engendre Deux, 

Deux engendre Trois 

Trois engendre tous les êtres  

Tous les êtres portent sur leur dos le yin (obscurité, douceur) 

et serrent dans leur bras le yang (lumière, force) 

Le souffle du Vide ( médian) maintient l'harmonie 

 

De cet inconnaissable, de ce mystère de l'origine, il y a une 

connaissance à tirer et qui est celle-ci : 

– Le Dao originel  est un Vide créateur : du Vide naît  le Plein ! 

La marche de l'univers se vérifie sur le plan phénoménal : Par 

exemple la respiration : les poumons se vident (expiration) et le 

vide appelle le plein ( inspiration). L'univers est une respiration : 

le Vide originel donne naissance à une dualité d'énergies : le yin et 

le yang, une dualité complémentaire mais relié, animé par un 

tierce élément sans lequel il n'y aurait de lien entre les deux 

énergies yin-yang : le Vide médian. C'est ce vide qui permet la 

vie et anime la complémentarité des phénomènes.  

Mais plus que le langage, ce sont les images symboliques qui 

permettent de comprendre le Dao. Son image bien connue, fait 

d'un cercle, divisé par  une ligne tournoyante qui sépare de 

manière égale la partie noire yin, et la partie blanche yang. 

L'image donc donne une impression de mouvement où le yin et le 

yang ne cesse d'alterner. Une autre image est le « Pa koua », un 

cercle divisé en huit parties correspondant aux saisons : le solstice 

d'hiver est yin  et doucement l'année va vers le solstice d'été yang. 
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Les saisons sont en fait le symbole de tout mouvement céleste, de 

la nature terrestre et du cœur humain. Les Pakoua que l'on trouve 

en tout temple taoïste servent à la divination de façon plus 

populaire que le Yi jing. Mais c'est le même principe de 

correspondance entre tous les éléments sous la loi du Dao. 

 

Cet aspect, la correspondance entre les différents niveaux de la 

réalité, est amplement illustré dans la peinture chinoise depuis 

3000 ans. En Chine, une peinture s'appelle « shan-shuei » 

(montagne et eau) : il y a toujours  la montagne (yang) et le torrent 

ou la rivière ( yin) , le ciel ( dao) riche d'énergie, le rocher (yang) 

les arbres, êtres vivants  , produits du mariage du vide et du  plein 

qui s'accrochent aux pentes et tout petit un être humain ou une 

maisonnette enfouie au sein de cette impressionnante et toute 

puissante nature. Mais au milieu  de ces éléments, des plages de 

vide, le vide médian sur le plan des phénomènes, comme présence 

au sein du paysage du vide originel . C'est là la condition humaine 

au sein de cette toute puissante nature. J'ai été frappé par la 

rapidité avec laquelle un peintre chinois exécute une œuvre. Il 

peut y avoir un temps assez long de concentration mentale  

pendant laquelle l'artiste concentre son énergie (qi) puis soudain le 

pinceau court sur le papier et le paysage apparaît chargé de cette 

inspiration puisée au sein du vide médian. Son esprit s'est chargé 

du mouvement du dao qui va du vide ( la feuille blanche, l'esprit 

de l'artiste)  au plein ( l'œuvre réalisée composée de vide et de 

plein). L'art chinois répète, imite et recrée sur le papier le 

mouvement créateur du Dao et du jeu des énergies célestes au sein 

du monde phénoménal 

 

De cette grande image sans limites – l'ordre du dao-  traversée 

d'énergies complémentaires, où tout change perpétuellement, se 

compose et se décompose, quelle est la place de l'homme, quel est 

son rôle dans cette réalité perpétuellement changeante ?  

 



5 

 

Dans le « Dao de jing » nous ne trouvons pas seulement une 

vision cosmique mais    pour la plus grande partie du livre  une 

sagesse pour la vie humaine, ou plutôt, la vision cosmique est un 

préalable pour énoncer  les principes de la vie bonne en 

conformité avec l'ordre des choses. La leçon du Dao de jing  est la 

même que celle du Yi jing : s'adapter, se mettre en harmonie avec 

l'ordre des choses, non pas égoïstement ( car le fait de s'isoler 

serait contraire justement à l'ordre des choses et conduirait à 

l'échec) mais en se mettant au diapason de l'ordre cosmique, en se 

glissant dans  les processus naturels. De l'observation de la 

nature découle une sagesse, un art de vivre. 

 

L'un des éléments  naturels que privilégie Lao Ze ,c'est l'eau, 

élément yin de la nature dont la caractéristique est  l'humilité, se 

trouvant toujours dans les bas-fonds, coulant vers le bas mais dont  

la puissance est indestructible car elle vainc tout obstacle avec sa 

patience infinie  

 

La Suprême bonté est comme l'eau 

l'eau est bonne parce qu'elle rend service 

à tous les êtres, 

sans rivaliser avec aucun 

elle occupe les lieux bas, 

dédaignés des humains 

En cela elle est proche de la Voie  

 

Ce qui fait la bonté, c'est pour l'habitation un bon terrain 

Pour le cœur, la profondeur 

Pour l'acte de donner l'humanité 

Pour la parole la sincérité 

Pour l'acte de gouverner l'ordre 

Pour l'action le moment favorable 

Qui ne rivalise avec personne est sans reproche. 
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Lao zi invite à sortir des rapports de force qui caractérisent la vie 

sociale et politique.  

 

Il me semble que l'on peut comparer ce point de vue avec les 

vertus évangéliques  pour lesquelles l'eau est le symbole de 

l'Esprit. Jean le Baptiste baptise avec l'eau.  

 

L'eau représente le yin, les vertus féminines et Laoze ne cesse de 

les valoriser, disant aux hommes masculins de cultiver en eux  

l'énergie  yin. 

 

Celui qui sait sa force virile 

mais joue le rôle féminin, 

est le Ravin du monde (1) 

La Vertu de toujours ne s'en sépare pas 

Il retourne à l'état de nouveau né (2) 

 

(1)Le ravin ( ou la gorge) a été creusé par l'eau vivifiante 

(2) Le nouveau né symbolise l'homme dans sa pureté naturelle cf 

la prédilection de Jésus pour les enfants. 

 

Le comportement du Sage est l'humilité et celle-ci est une force 

agissante : 

 

Le Ciel est sans fin et la terre est durable 

C'est qu'ils ne vivent pas pour eux-mêmes 

Ainsi le Sage se place en arrière 

Et pourtant il est mis en avant 

Il se met à l'écart et pourtant demeure présent 

N'est-ce par parce qu'il n 'a en vue aucune fin personnelle 

Qu'il réalise sa propre fin personnelle ? 

 

Ou encore ce passage  qui fait écho à la pauvreté évangélique  

Mieux vaut renoncer que retenir et remplir  

Celui riche et honoré, qui se fait arrogant prépare sa ruine. 
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Qu'est-ce que l'homme au sein du cosmos ?  Eh bien il est l'un des 

quatre grands du monde, Lao zi définissant ainsi un humanisme 

chinois  qui situe l'homme au cœur de la nature ( ze jan : ce qui est 

par soi-même, même étymologie que « natura » ) 

 

La Voie est grande 

Le Ciel est grand 

La Terre est grande 

et l'Homme est grand 

C'est pourquoi l'homme est l'un des quatre grands du monde 

L'Homme suit les voies de la Terre (yin) 

La Terre( yin) suit les voies du Ciel (yang)  

le Ciel suit les voies de la Voie(DAO)  

Et la Voie (Dao) suit ses propres voies.   

 

Tout est dit dans ces quelques lignes. Le chemin est tracé, le 

dao par lequel la vie quotidienne de l'homme est déterminée  

par la nature terrestre qui elle-même est reliée au cosmos 

lequel est soumis au Vide créateur initial, mais un vide 

dynamique  dont la nature est de donner naissance à l'infinité 

des êtres et à les laisser s'épanouir.  

 

On distingue souvent Confucius de Laozi en disant que l'un s'est 

préoccupé du rapport de l'homme à la nature, tandis que l'autre 

s'est occupé de l'homme en société et de la morale. C'est en partie 

faux. Un grand nombre des petits textes du Dao de jing parle de 

politique, certes pas à la manière d'aujourd'hui. La notion de 

démocratie à l'occidental est absolument étrangère à la pensée 

chinoise ( jusqu'à aujourd'hui). En revanche Lao zi  donne des 

conseils au prince  selon sa doctrine du Dao. En premier lieu 

«  remplir les ventres » , c'est la fonction essentielle d'un 

gouvernement. Ensuite : éviter les guerres, sources de mort et de 

malheur. La longue vie est un idéal pour le taoïste.  
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Mais le message essentiel est le suivant «  Il faut gouverner le 

peuple comme on fait cuire de petits poissons « , c'est-à-dire 

qu'il faut le plus possible éviter de remuer et bousculer le peuple 

trop souvent par des décrets ou de nouvelles lois. Moins le 

gouvernement se manifestera, moins il agira et mieux ce sera, 

l'idéal étant que le peuple oublie même qu'il y a un gouvernement 

au-dessus de lui. Finalement, l'idéal politique taoïste ne serait-il 

pas  l'anarchie c'est-à-dire une société dont le fondement serait de 

petites unités de la taille d'un village, sans relations les unes avec 

les autres, vivant de la manière la plus naturelle, sans intervention 

extérieure? Ce serait réaliser le « Dao social » .  

Au temps de Laozi comme aujourd'hui on parlait beaucoup de la 

vertu des gouvernants ou des hommes en général ou plutôt de leur 

manque de vertu. Mais si on en parle, c'est précisément parce 

qu'elle est absente de la vie sociale et politique. Le discours sur la 

vertu des gouvernants et des gouvernés signale précisément  la 

décadence de la société. « La vertu supérieure ignore sa vertu » 

dit-il, C'est la vertu du Dao qui est spontanéité naturelle qui n'a 

même pas besoin de se dire. Mais dans la société un mouvement 

de décadence se produit depuis cette vertu naturelle qui n'a pas 

besoin de se dire jusqu'à l'appel à la justice et au sentiment 

d'humanité  et finalement la politesse ( le plus bas étage de la 

civilisation, politesse souvent hypocrite) . Lao zi , le frère de 

Rousseau ?  

…................. 

 

Après la disparition de Lao zi …. 

Mais il faut dire un mot de sa disparition  car il s'agit bien d'une 

disparition et non d'une mort. Lassé par ses contemporains, il 

serait parti vers l'Ouest chevauchant un bœuf, accompagné d'un 

enfant. A la frontière le douanier lui aurait demandé sa profession  

et l'enfant aurait répondu «  Il a enseigné ». Le douanier exigea 

alors que le philosophe écrive toutes ses pensées  pour pouvoir 

passer la frontière. C'est ainsi que nous possédons le Dao de jing !  
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Bertolt Brecht a raconté cette histoire dans un poème, soulignant  

l'action du  douanier, l'homme du peuple qui a « arraché » au 

philosophe son message  

 

 Après sa disparition donc, s'est développé tout un courant du 

taoïsme philosophique avec Zhuang Zi , Lie zi etc … et 

finalement au 2e siècle de notre ère  un ouvrage énorme, une 

encyclopédie taoïste qui rassemble toutes les connaissances de 

l'époque du point de vue du Dao le « Huanan ze ». Le maître 

d'œuvre en fut Liu An, un noble savant qui faillit devenir 

empereur mais il fut assassiné.  Tous ces ouvrages taoïstes se 

trouvent traduits dans des volumes de la Pléiade que vous pourrez 

consulter. Je vous invite à lire Zhuang zi, une œuvre bien plus 

volumineuse que   celle de Lao zi ( un gros volume de la Pléiade) 

où l'auteur  rivalise d'esprit mordant, paradoxal et sulfureux 

comme  son  Maître, où se confirme l'idée que l'esprit du taoïsme, 

c'est bien de l'anarchisme avec une totale liberté d'esprit fustigeant 

les conventions et les idées toutes faites 

 

Des siècles plus tard -7 siècles- s'est formée une religion taoïste 

qui a divinisé Lao zi , a multiplié les saints taoïstes, créé un 

panthéon taoïste. Les symboles du taoïsme sont bien toujours là et 

la pensée taoïste y est enseignée, mais ce n'est plus une 

philosophie vivante, c'est une religion, donc riche en imaginaire. 

La religion taoïste semble implantée surtout dans les campagnes 

se mêlant à des croyances locales mais j'ai pu voir un très beau 

temple à Chengdu, bien fréquenté et avec des offices religieux 

impressionnants. Je faillis rater  mon train, tant j'étais captivé par 

l'office, les chants et les prières. Les gens des classes moyennes et 

supérieures semblent davantage attiré par le Bouddhisme et une 

minorité par le Christianisme. Mais dans le fond de l'âme chinoise, 

on peut percevoir toujours l'amour de la Nature et la notion de 

Dao et de son efficace  semble bien indéracinable.  
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La médecine traditionnelle fondée sur les circuits d'énergie dans le 

corps, la pratique du taï-chi  fondée sur les mêmes principes 

permettant de se dénouer physiquement et psychiquement, de 

retrouver un équilibre interne où circule l'énergie et par là de se 

relier à la totalité infinie de la vie, autrement dit de vivre le Dao. 

Ces techniques corporelles ont conquis l'Occident, non par une 

théorie abstraite, une démonstration, mais par une pratique dont 

l'efficacité est ressentie peu à peu sans que les pratiquants aient 

besoin d'intellectualiser  les transformations psychiques et 

corporelles qu'ils ressentent. Il en est de même pour le tirage du Yi 

jing, je suis incapable de démontrer le pourquoi du comment de 

cette pratique ( si je reste au niveau de la pensée dite 

« scientifique » ou rationnelle)  mais je constate qu'elle me fait de 

bonnes propositions ou calme mes angoisses. On ressent la même 

chose lors de la lecture ou de l'écoute d'une authentique poésie ou 

d'une œuvre musicale  qui nous touche au tréfonds de notre âme et 

où l'on se dit: là est le vrai. Ce à quoi la culture chinoise nous 

invite , c'est de faire jouer avec souplesse notre intuition et notre 

rationalité, notre cerveau droit et notre cerveau gauche . C'est alors 

que nous aurons le privilège de penser et d'agir avec justesse, de 

nous rapprocher d'une certaine sagesse puisée dans la 

contemplation du jeu des énergies de la nature. 

 

J'ai cité au début François Jullien ' » La Chine, le tout autre » mais 

je termine mon propos  en disant : 

Je crois que le taoïsme contient des valeurs universelles avec  une 

sagesse que l'on retrouve un peu dans les  évangiles  en dépit de la 

différence des présupposés. A preuve l'œuvre poétique de François 

Cheng ( poète né en Chine mais aujourd'hui l'un de nos grands 

écrivains)  dont en  certains poèmes on ne saurait dire s'ils sont 

d'inspiration chrétienne ou taoïste, tant sa sensibilité et sa pensée 

ont su puiser à la source des deux courants et en retrouver l'unité 

originelle.  

 



11 

 

François Cheng note que la philosophie occidentale a comme 

oublié l'âme, valorisant la dualité du corps et de l'esprit. Or l'âme 

est la vie, l'essence de chaque être humain au plus profond. L'âme 

est en relation avec la totalité infinie de l'univers qu’elle saisit 

intuitivement, c'est-à dire le mouvement cosmique du Dao et du 

flux des énergies, en termes chrétiens, l'âme est ce qui est le plus 

Dieu en l'homme.  

 

Michel Pennetier, germaniste, visiteur en Chine  

 

  

 

 

 

BIBLIOGRAPHIE  en relation avec les conférences sur la 

pensée chinoise  

 

1-A propos du Yijing : 

- Cyrille J-D. JAVARY :  « Le Yi Jing » ( Les éditions du Cerf) , 

ce petit livre ( 127 pages) présente de manière claire et concise la 

problématique du Yi jing. Excellent livre d’introduction. 

- « Yi Jing, le livre des changements » Cyrille J.D. Javary et 

Pierre Faure  (Albin Michel). Gros volume ( 1065 pages) qui 

présente de manière exhaustive les commentaires traditionnels du 

Yijing. 

- « Le Yi Jing, pratique et interprétation pour la vie 

quotidienne » ( Albin Michel) : comme le titre l’indique, c’est un 

manuel pratique. Mais il donne une image juste de ce qu’est 

l’essence de la pensée du Yi jing.  Un bon manuel d’initiation et 

de pratique 

Cyrille Javary est en France le grand expert sur le Yijing. Il a 

fondé une association pour l’étude du Yi jing qui organise 

régulièrement des séminaires et des colloques.  
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2-A propos de Lao zi  et des philosophes taoïstes 

- «  Philosophes taoïstes 1 » ( Pléiade) : Ce volume contient la 

traduction du « Dao de Jing «  ( le Dao et sa vertu) de Lao zi et les 

textes d’autres philosophes taoïstes : Zhuang zi et Lie ze 

- Il existe une traduction du « Dao de jing » avec commentaires 

fort intéressants du philosophe français Marcel Conche  

- « Philosophes taoïstes II » ( Pléiade) : Ce volume présente le 

«  Huainan ze » véritable encyclopédie taoïste datant du 2e siècle 

sous la direction de Liu An. Oeuvre monumentale  et exhaustive 

sur la pensée taoïste 

 

3- Etudes sur la pensée chinoise : 

François Jullien ( philosophe sinologue ) : ses ouvrages  

présentent les divers aspects de la pensée chinoise  dans une 

confrontation entre Occident et Chine. Des analyses très fines. A 

propos du Yi Jing notamment : « Figures de l’immanence, pour 

une lecture philosophique du Yi King » biblio essais 

Anne Cheng : «  La pensée chinoise » : œuvre synthétique sur 

l’évolution de la pensée chinoise jusqu’à aujourd’hui  

José Frèches : «  Dictionnaire amoureux de la Chine » ( Plon) : 

Un chapitre de plusieurs pages sur le taoïsme 

 

4-Etudes sur la peinture chinoise en relation avec le taoïsme : 

François Cheng : «  Vide et plein, le langage pictural chinois « : 

ce magnifique album contient un commentaire magistral sur les 

notions de « vide et plein », «  de yin et de yang et du vide 

médian » dans la pensée et la peinture chinoise. Incontournable ! 

 

5- Poésie : 

 François Cheng : toute son œuvre poétique se présente comme 

d’inspiration taoïste et pourtant ouverte à l’esprit du christianisme. 

Voir son ouvrage :  «  L’écriture poétique chinoise » ( Points 

Essais) . Une tradition poétique qui  est indissociable de l’esprit 

taoïste.  
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6- Le taoïsme et la pensée scientifique contemporaine  

( cosmologie et physique atomique) : 

Trinh Xuan Thuan : «  La plénitude du Vide »( Albin Michel) : 

Cet ouvrage qui présente les acquis de la cosmologie scientifique 

moderne  se termine par un rapprochement de cette vision avec 

celle du taoïsme comme si les intuitions des Chinois de 

l’Antiquité se trouvaient confirmées  par les acquis les plus récents 

de la cosmologie.  

 

 

 
 


